第二天上午，华砚洲临时出差了。
午休时，总裁办的茶水间里热闹了些，赵莹莹一边搅着咖啡一边问：“瑾俞，你要不要报名户外团建？这周六，京郊徒步，难度不大，就是放松放松。”
“嗯，是我们总裁办每年的惯例，算是‘传统文化’了。”李苒笑着补充，“路线很成熟，有救援，有后勤，放心啦。”
她下意识问：“华总也去？”
“就是，这种事他哪有空。”
想着还有一周多，她就交接完正式离职，何瑾俞答应了。
偏偏团建前一天，华砚洲出差回来了。
下午将近五点，总裁办小群里还在转发第二天的集合通知。
赵莹莹发了几张地图截图，标注了集合点、徒步路线和天气提醒，气氛一片轻松热烈。
大家都默认这次和往年一样——老板不会出现。
结果，下一秒。
华砚洲只穿着剪裁得体的白衬衫，西装外套随手搭在臂弯，从总裁办公室里走出来。
“明天见。”他说。
话音刚落，办公室短暂静了一秒。
赵莹莹“啊？”了一声，回过神来，“华总，明天是周六，我们……”
华砚洲抬眸：“我知道。”
然后语气淡淡地补了一句：“这次团建，我也会去。”
李苒不确定地重复了一句：“华总……参加团建？”
“那就这么定了。”说完便转身离开了。
所有人的目光齐刷刷地朝林辰看过去。
众人：“……”
林辰一脸无辜。
齐思敏悄悄在小群发了个【破防了】的表情包。
赵莹莹@林辰【你的眼线职责呢？你的信息通道呢？你在华总身边这么久是摆设吗？】
集合时间定在清晨六点。
山口晨雾未散，林线边停着两台越野中巴，各组成员陆续下车，开始清点装备、登记人数，低声交谈间，空气仍透着未醒的倦意。
何瑾俞站在角落，上身穿着一件深灰调的冲锋衣，下身是贴身瑜伽裤，勾勒出纤细利落的线条，脚上踩着一双黑色徒步鞋，头发高高扎起，整个人显得清爽干练。
她双手插在外套口袋里，正低头发呆，身旁的李苒忽然凑过来，压低声音打趣：“哟，怎么跟华总穿情侣装啊？你俩这配色，一模一样。”
她的目光落在不远处的那道人影上。
——华砚洲。
他站在最前方，一手拿着团建名单，一手插在冲锋衣口袋里，姿态松弛却不散漫。
深灰配色的冲锋衣敞开到胸口，露出内搭的贴身速干衣，布料贴合肌肉线条，将肩背与胸廓的轮廓若隐若现地勾勒出来。
他与山雾融在一起，却又叫人无法忽视，和平日西装革履的他截然不同，此刻的华砚洲少了那份刻板规整，多了几分纯粹的野性。
何瑾俞忽然有些晃神，意识迟钝地游离着，像是走神了。
直到那道视线忽然抬起。
他们隔着一段距离，目光撞了个正着。
他看着她，神色平静，却有种不动声色的钳制力。
何瑾俞呼吸一滞，倏地低头，假装检查登山鞋的鞋带。
山路起伏不定，林间雾气未散。
这是第一次有总裁亲自参与的真正意义上的团建。
行程安排在京郊山区，一条全程二十公里的丛林徒步线，前一晚刚下过雨，石板路湿滑，空气潮润，植被丰密。
总裁办一行人按组列队行进，何瑾俞被分在后组，出发时还跟得上节奏，可走到一半，她就隐约感觉不对劲了。
步伐开始沉，腿部肌肉酸胀，小腿发紧，额前的细汗贴在发丝上，呼吸节奏也渐渐散了。
她没声张，只咬牙维持着跟队距离。
直到她落后的位置越来越明显。
前队的身影几乎看不到了，后队也已经陆续被她放了两三米。
那时她以为自己是彻底掉队了。
“水。”
她一怔，回头。
是华砚洲。
他把一瓶未拆封的水和一块能量棒递到她面前，：“你的手在抖，补一下血糖。”
她低头，才发现自己接瓶盖时，手指的确在微微颤着。
何瑾俞低声道了谢。
前方的队伍已远，他却没有加速追上，而是默默调整了自己的步速，与她一前一后。
谁都没有开口。
林间忽然传来低闷一声响，山气翻卷。
几秒后，雨落了下来。
细密的雨点穿透树冠，迅速洇湿衣服。
几名组员前方传来对讲机的杂音，开始有些混乱。
“重复一遍，安全第一。”
说完这句，偏头看了她一眼：“跟紧我。”
何瑾俞点头。
他们绕开山脊小道，顺着一侧窄坡往低处走。
他在前，她在后，几次泥泞处他都回头示意，不多言，只是看她脚步。
直到她脚下一滑，整个人一下失了重心，膝盖撞在石边，鲜明的痛感涌上来。
“嘶……”
她半跪在原地，吸了一口气。
华砚洲转身，眼神一落，走近一步，蹲下，低声：“把包递给我。”
她怔住。
“上来。”
何瑾俞迟疑了一秒，将包递给他，动作极轻地伏到他背上，双手环过他的脖颈。
他稳稳地站起身，迈步快速前行。
两人贴得极近，何瑾俞能清晰地感受到他宽阔背脊传来的温度，雨水将他的头发和衣服彻底浸透，贴在皮肤上的温热与冰凉交织，触感分明。
她能听见他平稳的呼吸声，感受到自己心跳逐渐加速，脸颊不由得微微发烫。
十几分钟后，两人在山坡下找到一处天然岩洞，遮蔽良好，内部干燥，抵达山洞后，他先小心将她放下，立刻取出对讲机再次确认其他同事的安全。
“林辰，你们现在在哪个点？”
那边很快回复：“我们在下坡口，找到一处靠山的岩台，上方岩壁有遮挡，地势还算稳，暂时能避雨，左伊、齐思敏他们都在，没人走散。”
“别动，在那儿等。”
对讲机杂音一闪，赵莹莹那头声音有点急：“我们这组找到一座破庙，山腰的位置，屋顶半塌，但能避雨……大家都没受伤——但，何瑾俞不见了。”
华砚洲听完，低声应了句：“她现在和我在一起，目前安全。”
赵莹莹那边像是松了一口气：“收到。”
他抬眼扫了眼洞外的雨势，低声道，“大家继续保持频道连通，汇合后统一返程。”
回头时，发现何瑾俞正蜷缩在岩壁遍，双臂环抱着膝盖，整个人缩成小小的一团，湿透的发丝凌乱地贴在额头个脸颊，身子开始微微发抖。
“冷吗？”
她摇头，声音有些虚：“还好。”
他站起身，将冲锋衣拉链拉到底，里面那层深灰色速干衣已经完全湿透了，贴在他身上，勾出线条清晰的肌肉轮廓，没有丝毫犹疑地将下摆拽起，干脆脱过头顶，随手甩在一边。
下一秒，他赤着上身蹲下来，伸手拉开她的冲锋衣拉链。
“你开始失温了。”他眼神平静，“再不脱掉湿衣服，会出事。”
她怔忪间，华砚洲将她已经湿透的上衣一寸寸褪下来。
接着，他将她整个人揽进怀里。
贴上他温热胸膛的那一瞬，她整个人下意识一颤。
下一秒，感受到他掌心从背后复上她的手臂，缓慢摩擦着，试图恢复她肌肤的温度。
何瑾俞轻轻地闭上眼睛，一丝暖意在冰凉中缓缓流淌，悄然填满她每一个试图封闭的角落。